Stupisce l’atteso discorso d’inizio anno di Papa Wojtila. Di fronte ad un pubblico televisivo stimato in quattrocento milioni di persone, Giovanni Paolo II si scatena in una vertiginosa breakdance in Piazza San Pietro, fa bungee jumping dal suo balcone, si esibisce in un fortunato esperimento di levitazione. Al termine della sua performance, Wojtila dichiara: "Se neanche questo fermare l’avanzata del buddhismo, io non sa più che inventare, davvero". Il nuovo anno nelle parole dei politici italiani. D’Alema: "il ’99 sarà finalmente un anno normale, con io come Presidente del Consiglio, un mio uomo alla RAI e Veltroni fuori dalle balle". Berlusconi: "sarà un anno di lotta contro il potere bolscevico, faremo cortei, manifestazioni, discorsi in piazza. Adesso però scusatemi, mi aspettano al golf". Cossiga: "99? Siamo già al ’99? Incredibile, mi sembra ieri quando festeggiavamo il 1850 io, Einaudi, Garibaldi, Giulio Cesare e i fratelli Lumiere. O erano i Mongolfiere? Non riesco bene a ricordare; oddio, che male al capino..." Cronaca: delitto passionale a Sassari. Antonino Cubeddu, 32 anni, pugnala a morte il quarantenne Nino Nanu, dopo che quest’ultimo aveva insidiato Rina, la pecora del Cubeddu. Una buona notizia dal mondo dello spettacolo: Pippo Baudo ha recuperato la voce. Per il cervello, invece, ancora niente da fare.

MARZO-APRILE:
Mentre si avvicina ormai fatalmente la fine del suo mandato, Oscar Luigi Scalfaro in un partecipatissimo appello ai politici italiani si dichiara disponibile ad mantenere la sua carica ad interim, in attesa che la situazione politica si chiarisca o comunque fino a quando non avrà finito di pagare il mutuo della casa. Proseguono, tra qualche polemica, i lavori di ammodernamento di Roma in vista del Giubileo. In particolare, fa discutere il progetto del cosigliere comunale Frulli, che prevede l’abbattimento del Colosseo e la costruzione, al suo posto, di un ipermercato di articoli religiosi. Nuove tecnologie: con la consueta buona volontà, ma con le idee un poco confuse, Vittorio Cecchi Gori decide di scendere in campo nel mercato della multimedialità. Il suo progetto - un telefono cellulare funzionante con la forza del pensiero, collegato a Internet, integrante DVD e home teathre e con air bag di serie - viene giudicato molto interessante dal pool di freniatri che lo ha in cura. Costume: secondo un statistica, il 20% dei mariti italiani afferma di aver tradito la moglie. Secondo un’altra statistica, l’80% dei maschi italiani ha una forte inclinazione per la menzogna.

MAGGIO-GIUGNO:
In un accorato appello alla Nazione, Oscar Luigi Scalfaro tuona contro i troppo bruschi cambiamenti di potere e ribadisce la sua ferma volontà di restare ancora al Quirinale. Ad ogni buon conto, si propone alle famiglie italiane anche come colf tuttofare, a tariffe molto competitive. Deluso dall’andamento del Campionato, Massimo Moratti mette in atto una poderosa campagna di rafforzamento della sua squadra. Al mercato di primavera, il patron interista cambia allenatore, i tre quarti della squadra, due massaggiatori e tutti i raccattapalle. Non soddisfatto del comportamento del pubblico, poi, ingaggia quarantamila tifosi della Salernitana. Brusca ma inevitabile decisione del Ministero dei Trasporti: l’intera pattuglia dei treni italiani verrà sostituita entro l’anno con un più moderno sistema di diligenze. Stati Uniti: dopo le dimissioni forzate di Clinton, gli elettori americani si trovano a dover eleggere un nuovo presidente. In principali contendenti sono George Bush junior - figlio dell’omonimo padre - che fa perno sui tradizionali valori americani (dio, la famiglia, gli Scud) e Ramsete IV - anch’egli discendete da una famiglia di politici - le cui idee sono però giudicate dagli esperti troppo inclini al progressismo.

LUGLIO-AGOSTO:
Sebbene a metà mese scada il suo mandato, Oscar Luigi Scalfaro non dà segni particolari di tensione. Tra gli ultimi atti ufficiali, la partecipazione al LXII raduno degli Alpini di Valdobbiadene, un discorso sull’unità indissolubile della Patria e la dichiarazione di guerra contro gli Stati Uniti. Un po’ in ritardo rispetto al solito, anche nel 1999 vengono rivelati sconvolgenti particolari sul caso Ustica Secondo la testimonianza di un generale dell’epoca - definita "credibile" dagli inquirenti - il vero bersaglio sarebbe stato un piccolo aereo da turismo su cui viaggiavano Gheddafi, Monika Lewinsky e il Grande Torino. Si vota negli Stati Uniti. A sorpresa, tra i giovani Bush e Ramsete la spunta il terzo incomodo: l’indipendente John Holmes, che garantisce a parità di stipendio prestazioni molto superiori rispetto a quelle di Bill Clinton.

SETTEMBRE-OTTOBRE:
Finiscono le vacanze estive, e solertemente l’ISTAT le traduce in numeri. Dal luglio al settembre del 1999 ci sono stati in Italia 84 omicidi cruenti destinati a rimenere impuniti, 156 avvistamenti di UFO, 1.374 segnalazioni di Parietti a seno nudo (per un totale di 2748 tette), 104 madonne piangenti. Visto il moltiplicarsi delle sue attività nella nuova stagione (presentatore televisivo, opinionista sui giornali, docente universitario, scrittore, consigliere speciale del Vaticano, ministro-ombra, editore, santo in via di canonizzazione) Maurizio Costanzo diventa una S.p.A. Le azioni saranno acquistabili da novembre presso la la Banca di Roma, al prezzo unitario di 8 Kg di abbacchio

NOVEMBRE-DICEMBRE:
Nel mondo dell’editoria impazza il giovane e talentuoso Gianni Nero. 18 anni, torinese, Nero veste con abiti scuri, ha lunghi capelli con la riga in mezzo e viene benissimo nelle quarte di copertina. Il suo romanzo d’esordio si intitolerà Ma che cazzo vuole questo, e sarà disponibile non appena il giovane Nero sarà uscito dallo stato di analfabetismo. È da inizio anno che il Superenalotto non registra alcun Sei, e il jackpot è salito spaventosamente. Nell’estrazione di Natale, a sopresa, il falegname barese Antonino Calopresti fa saltare il banco. Vista l’impossibilità di saldare il debito, lo Stato Italiano lo nomina nuovo Re d’Italia.



~ FINE ~